Ну это уж, простите я разжевала, а это, как по мне так в произведениях плохо, чем хорошо.

Комплимент и был.  Поскольку несмотря на все недостатки - ну да, есть они, есть - вот именно ощущение безысходности вам передать удалось.

Ура!

Цап-Царап: Чувствую, что Дервиш на шестой дуэли снова скажет, 
что было много ошибок. А я вот
такая плохая снова попрошу их=))))©

Ну что же, идя, как говориться, на встречу многочисленным пожеланиям трудящихся, все что могу… Все что могу лично…
Итак, прочтя обе работы, могу с полной откровенностью сказать, что единственной мыслью, пришедшей  мне в голову, была сакраментальная фраза Даффи Дака «Я требую, чтобы меня немедленно пристрелили!». Дабы не быть голословным, приступаю к обоснованию своего мнения.
Начну с первой зарисовки, автора Цап-Царап.
Начнем с ЕДИНСТВЕННОГО, на мой взгляд, положительного момента, который удалось обнаружить в зарисовке (при всех тех допущениях и закрытии глаз на содержание опуса, каковые мне пришлось сделать, чтобы найти в нем ХОТЬ ЧТО-ТО ОРИГИНАЛЬНОЕ). Идея превращения ГГ, мне показалась достаточно интересной.  Девушка, не пожелавшая повзрослеть. Ей скучен и не интересен мир взрослых. И в результате, она умирает, потому, что ей не интересно жить. И возрождается вампиром. Оригинально. НО. К сожалению, даже эта, в общем, не лишенная некоторой оригинальности  идея, работает против рассказа. Конец зарисовки звучит следующим образом:

Она наконец-то дождалась момента, что ей не будет скучно. Зоя теперь могла пить чужую энергию и тем самым приводить себя в самое возбужденное и счастливое состояние. Но это было совсем другое. Ведь она по-прежнему видела скуку одиночества вокруг, хотя у Зои и появилась средство ее заглушить.

В этой связи, у меня возник один маленький вопросик. В теме должна была быть раскрыта безысходность ГГ. НО! Героиня, как мы видим из повествования, неплохо устроилась. Мало того, что она стала фактически бессмертной (а именно это и есть одна из типичных вампирских фишек), но и получила возможность бороться со скукой бытия, скажем так, весьма приятным (в ее нынешнем состоянии) способом. То есть, о какой безысходности речь? Да ГГ пребывает в полном шоколаде! Я бы и сам не прочь так побезысходствовать…. Далее, тема «Обычный случай» полагает, как мне кажется, что подобное, происходит сплошь да рядом. Автор хоть как то отразил эту идею в своем сочинении? Ну хоть где то? Вот хотя бы чуточку? Нет, нет, и еще раз нет. Так что к раскрытию темы, заданной условиями дуэли, данный экземпляр не имеет никакого отношения. Кроме обычности и безысходности, в нем при желании можно найти все что угодно (это определяется, так скажем, разрешающей способностью читателя) кроме раскрытия темы. Лично у меня, в отличие от первой работы автора, желания проникаться, искать скрытых смыслов и т.д., категорически не возникло. Ползем далее по сюжету. Что мы видим? Прежде всего, автор попытался создать вещь «все в одном». То есть, впихнуть в столь малый объем текста значительный промежуток времени. Что там, попытка показать скуку от всего и всегда, после окончания детства? Но в результате, мы имеем невразумительное перечисление ситуаций, ГДЕ и КОГДА, скучала ГГ. Но никак не того, КАК она скучала. Она скучает в школе, она скучает на работе. Везде и всюду. И всегда. Но СИЛА, та всеподавляющая и сметающая все на своем пути СИЛА СКУКИ, приведшая в финале к столь фатальным последствиям не ощущается. Не ощущается ничего кроме брезгливого раздражения, испытываемого к ГГ. То есть образ пуст. Даже единственный наполнитель этого силуэта, скука не подана хоть сколько нибудь убедительно. ГГ, это даже не очередной кадавр Стругацких, который хотя бы хотел неограниченно. То есть фактически, все что можно сказать о ГГ, это следующее. Ленивая, гиперинфантильная девица, не пожелавшая повзрослеть, в конце концов склеила ласты от депресняка, спровоцированного скукой от жизни, но постольку, поскольку, ей даже помереть по человечески было лень, она перекинулась вампиром. В общем то, как я уже говорил выше, идея хоть и оригинальна, но не обыграна практически никак. Все остальное, это вода. Прочти дистиллированная. Впрыснутая в оболочку сюжета для придания объема. В этой связи, мне хочется вспомнить фразу В.И. Ленина, который, помнится, говаривал: «Лучше меньше да лучше».
Это о сюжете, смысле и содержании зарисовки. А так же о раскрытии темы. Теперь займемся непосредственным анализом текста, на предмет его читабельности. Логические, стилистические грамматические несуразицы накатывают на нас высокой, пахучей волной с первых же строк повествования, и мы, подхваченные ими, несемся вперед, не разбирая дороги и не видя ничего вокруг. 

«Главное никогда не сдаваться. Если ты хочешь жить, ты будешь жить. Если ты не хочешь умирать, ты не умрешь. Никогда ни за что не умрешь. Ты будешь жить всегда» - она повторяла про себя все чаще и чаще. «Если я не захочу умереть, я не умру, никогда не умру. Во что бы то ни стало» - она тужилась, чтобы сосредоточиться и сделать себя более живой. Она умирала.

Итак, что мы, так сказать, лицезреем? Героиня то по идее волевая и целеустремленная. Она типа аутотрениг использует, и так далее. Ладно пусть. Но вот оборот «Она тужилась, чтобы сосредоточиться» Это да… Здесь вам не тут, товарищи. Мне очень интересно ЧЕМ, ГДЕ И КАК, если угодно, каким местом,  «тужилась» героиня?

А все началось пять или даже семь лет назад, когда она выросла и ей стало скучно. В один момент все изменилось: на дворе оказалось безлюдно и пусто в совершенно солнечный теплый денек.  И это пустота навалилось на нее тоской.

Так пять или семь? Если в один момент все изменилось, то это должен быть ОДИН момент? Имеющий фиксированное положение во времени? Не так ли? «Пустота НАВАЛИЛОСЬ» Это уже не стиль. Это уже грамматика.

Ее глаза становились слезливы, брови опускались домиком, и в тот момент Зоя была похожа на маленького щенка, потерявшего маму. Она начинала скулить.

Прочитав это я, кажется, тоже начал скулить, хотя больше мне хотелось завыть. На луну…  Или хотя бы на люстру… И ранее, и в данном отрывке,  и далее автор на столько вольно обращается с временным фактором, что становится совершенно непонятно, ЧТО, и КОГДА, собственно происходит. И сколько продолжается. Она впадала в это состояние периодически? Находилась в нем перманентно? Это был единичный эпизод? Автор! Определитесь пожалуйста.

Усевшись перед диваном на пол, она буквально разрыдалась от скуки. Ей показалось, что скучнее в жизни момента и быть не может. Ей захотелось задушить себя, чтобы не чувствовать накатившей  внезапно тоски. Но она хотела жить, и поэтому выбрала подождать, надеясь, что это пройдет. Капля терзающей душу скуки, осталась внутри, она упала на первую полочку шкафа,  в котором было еще полно места.

Какая накатившая внезапно тоска? Опять двадцать пять! Время! Ну хот как то связать отдельные абзацы временным взаимодействием! Нет! Никак… Совершенно раздробленная временная картина повествования. Что, когда происходит и сколько, что длится? Что после чего? Это не есть понятно. «Выбрала подождать» Ага. Будем посмотреть и не беспокоиться этих глупостей… А що таки дама ви с привозу утром? И що ви можите сказать плохого за этих бичков? Это что, стилизация Одесского говорка? Я бы, на месте одесситов оскорбился, и разнес бы эту халабуду вдребезги и напополам…

Старшие классы – одна сплошная скука. Серая хмарь. Зоя умирала, лежа на задней парте. Ей буквально проводили операцию без наркоза. Каждое слово учителя было невыносимо скучно для ушей. На душе стояла огромная глыба, которая все комкалась и комкалась из непереваренных отвратительных чувств насилия над собственной душой. Зое было тяжело морально выдерживать в одиночестве особенно последний урок. Она чувствовала себя дохлой курицей, когда выходила из школы.

Мда… Когда проводят операцию без наркоза, особенно не поскучаешь. Это так, к слову. Но вот слова «На душе стояла огромная глыба», меня пленили. Нет серьезно! На душе может лежать какень (глыба, если угодно, можно СТОЯТЬ НАД душой. (Рекомендую Автору почитать Розенталя, посмотреть пособия по фразеологии и т.п.) Оставим на совести Автора душу -душу, в одной фразе, но вот ЭТО: «которая все комкалась и комкалась из непереваренных отвратительных чувств…» Мне просто даже представить страшно из чего же «комкалась» эта «СТОЯЩАЯ» глыба.

Зоя повторяла: «Надо подождать, подождать, и тогда все изменится, это не может продолжаться так долго, это не может тянуться вечно, я же не буду в скуке всегда?». Она взяла всю силу в кулак, душу завязала на прочный стальной узел, не давая той пошевелиться, и ждала. Ждала, когда пройдет ненавистная выжигающая скука.

Логика, ау-у-у… где ты родная? Автор беспрерывно показывает нам, какая героиня волевая и сильная. То есть ОБРАЗ, который возникает при подобном описании, это не инфантильный ребенок, а некий, выкованный из стали супермен… При чем здесь тогда все остальное? КАК ТАКАЯ СИЛЬНАЯ ЛИЧНОСТЬ, могла довести себя до ТАКОГО КОНЦА? Значит она не столь сильна? Тогда зачем все эти трескуче - пафосные пассажи о всей силе в кулаке, о стальных узлах (Тоже крайне интересный термин. Узлы вообще то бывают тугими, мертвыми, Гордиевыми, в конце концов. Но уж никак не стальными…) и прочем супермегапупер контроле над собой?

«Надо подождать, подождать, и тогда все изменится…»

Послушайте, это проза, или песня? Хоть какие то правила построения фраз вообще отменили? Тогда почему не сообщили по команде? Мы б не парились…

Наконец в девятом классе пришла тоска, отстранение от общества. Скука не ушла, она влезла внутрь. Душа захлебывалась от удушья, Зоечка затянула на ее горле ремень. Ведь Зоя считала себя сильной, хотя со стороны, скорее была похожа на обычную мазохистку.

Впечатле. Не, правда… В другом месте и в другом сюжете прокатило бы вполне… Типа скарфинг, мазохизм, то, се…

Она ждала, когда детство снова начнется, и все опять станут веселыми, беззаботными и дружными. Всем будет наплевать на такие вещи как деньги, устройство в жизни, правильный выбор профессии. Зоя надеялась, что когда-нибудь, как раньше она и другие будут только предаваться милой радости, что их будет развлекать то, что уже есть: трубы над прудом, кусты в которых спряталось гнездо шалаша, карусели, стоящие над ямой и от этого так весело раскачивающиеся: то вниз, то вверх, то вниз, то вверх.

В данном контексте, детство НЕ МОЖЕТ «СНОВА НАЧАТЬСЯ». Оно может только ВЕРНУТЬСЯ. «Предаваться милой радости» и так далее.  Мило… мило. Да… Как то даже в детстве, помниться, мы были несколько более развиты… И радости были разнообразнее и сложнее…

И главное - только детское чувство радости от того, что все будут вместе независимо от своих еще не появившихся проблем.

Да, сильно.Вообще какая связь с НЕПОЯВИВШИМИСЯ проблемами? Их нет, этих проблем, о них и речи идти не может! Откуда они здесь, с какого такого боку? Они же еще не появились! КАКАЯ к чертям зависимость (независимость)? От чего?

Зоя душила себя в учебе и заставляла интересоваться тем, что ей было интересно лишь из любопытства.

То есть простите, не понял. Как это, заставлять себя интересоваться тем что интересно? При чем тут любопытство? Мне интересно и любопытно. Это вообще то неразделимые понятия в данном случае. И, кстати, полностью выпадающие из контекста. Здесь логика и не ночевала.

Она тыкала себя носом в этот интерес, как нашкодившего котенка в лужу и приговаривала: «Смотри, смотри», думая, что тем самым приучит себя, если не интересом, то хотя бы привычкой.

Мда… А вот интересно, у Автора была собака? Кошка? Ну хотя бы черепаха в коробочке? Ну хоть кто то? К сведению. Когда щенка или котенка тычут носом в лужу, ЕГО ОТУЧАЮТ, а НЕ ПРИУЧАЮТ. Это извините просто чушь.

Но, если бы она была животным, ей было намного легче, ведь у животных нет такого чувства, как сомнение.

Ну да, конечно. Автор хоть когда ни будь наблюдал за животными? За обычными серыми воронами, хотя бы? Да это опера! Буря эмоций, хитрость, сомнения, обдуманное пакостничество, юмор, шутки (да-да, именно)!

Для Зои это бы означало крайний пик безумства.

Да… Впечатляет… Мне даже трудно подобрать аналог для данного построения. Просто ничего не приходит в голову. Разве что какая ни будь наивысшая степень низости, или предельная ширина узости… Но это так, бледные подобия. Автору мои поздравления. Я понимаю, есть хохма, о «Вершинах Лондонского дна», но это же именно хохма, господи ты боже мой!

Зоя становилась железной, Зоя становилась непробиваемой, и очень ранимой. Ударить ее тяжелым словом, было то же самое, что молотом по наковальне – проку никакого. Но маленький укор был иголкой под ноготь. Ее не принимали, и она не хотела принимать.

Ну просто корявые образы. Даже не хочу комментировать…

Душа извивалась дождевым червем на жарком асфальте.

Может на раскаленном?

Зоя до тошноты мучилась собственной скукой и отстраненностью от мира. Душа не пропускала никого внутрь, и Зое не хотелось разговаривать, ей было скучно, больно и страшно, что в один прекрасный солнечный день все пропадут с площадки, и она опять чуть не умрет.

Попытка обыграть тему, что если она повзрослеет, то может вновь потерять новый круг на новом уровне общения? Больше вопросов, чем ответов. Опять неудачные конструкции, начисто убивают смысл…

Зоя уходила все дальше и дальше, казалось, между ней и одногрупниками пролегало пустое шоссе по которому, подпрыгивая летело перекати-поле, и ветер одиноко свистел в ушах.

Опять! В данном контексте НЕ ПРОЛЕГАЛО, А ПРОЛЕГЛО!  Ветер «одиноко» свистящий в ушах… Да… Тут мне просто нечего сказать…

Началась работа - настоящее самоубийство, мазохизм чистой воды. Слепой экран монитора, наполненный цифрами с восьми до пяти. Дружелюбное, но не искреннее общение с коллегами, которые и не пытались сдружиться с отстраненной Зоей. Поток кислорода был окончательно перекрыт. Зоя душила саму себя.

О господи, ну сколько можно! Ну что же она все душит - душит не задушит?! Ну помогите же ей кто нибудь, жалко же смотреть, как человек мучается! Ну раз уж она сама не может…

Однажды, придя домой, Зоя почувствовала какой-то напор внутри. Он был настолько сильный и холодный, что казалось, она вот-вот могла сойти с ума от разрушающий клетки мозга скуки.

«Могла вот-вот сойти с ума…» Так не говорят! И не пишут! Казалось, она вот-вот сойдет с ума, казалось, что она сейчас сойдет с ума! Но не «могла вот - вот сойти с ума.»

Тихонечко стоя в прихожей и не шевелясь, она все говорила себе: «Нет, тот, кто хочет жить не умрет, никогда не умрет. Во что бы то ни стало не умрет».

Мы опять подходим к алогичности образа. ДЕВОЧКА ВЫГЛЯДИТ СЛИШКОМ ВОЛЕВОЙ И СИЛЬНОЙ для такой истории. Ну не лезет ее образ в рамки инфантильной дегенератки, расплющенной собственной ленью! Ну не сочетаются они никак.

Ее надежда в какое-то чудо, отравляемая отсутствием этого чуда на протяжении всех лет с того страшного солнечного дня, превратилась в мечту, которую сама Зоя желала, но не лелеяла.

Надежда В какое-то чудо… Азраил пламенный за что, что я тебе сделал!? ВЕРА, ВЕРА В ЧУДО, девятьсот девяносто тысяч чертей! Желела но не лелеяла. Простите, это как, хотел но не хотел? Соленое, но сладкое? Великий и могучий, где ты…

Она просто не хотела умирать. Понимая, что если допустит мысль о том, что ничего не изменится, то умрет на месте. Жить окончательно станет незачем. Но прорыв произошел. И в этом Зоя, сдерживающая свою скуку, уже была не виновата. Двери шкафа не выдержали, ДСП-шные полочки треснули под бетоном всепоглощающей тоски.Зоя начала задыхаться. Она заплакала, но было уже поздно, скука убивала ее. Боясь пошевелиться, девушка неподвижно ждала своей смерти.

Прослушайте, чего она хотел, в конце концов? Жить или подохнуть? И не сама ли она набивала тот шкаф? Тогда, какое, к чертям собачьим, «не виновата»? Оно само пришло? Все то, что вывалилось из шкафа? Алмыс, нехороший, на мохнатом загривке притащил, а хозяйке не доложился? Где хоть крупица логики? Ну хоть след?

Сначала парализовало ноги, и Зоя упала. Паралич неспешно пополз вверх по телу - словно Зоечка исчезала, начиная с потери нижней части.

«Капитан, мы имеем пробоину в брюхе,  и потеряли заднюю часть!» Не говорят про человека, в таком контексте «нижняя часть». НИЗ тела! В некоторых случаях (не в этом!) можно сказать «нижняя часть тела» но здесь так говорить не к месту!

Ее так легко пожирала скука, навалившись всем своим весом, что Зое стало безумно страшно от такого быстрого процесса омертвения (ведь раньше она умирала куда медленнее).

Чего так? Она же УЖЕ умирала? Так от чего же такая паника?

В голове девушки образовался огромный комок мыслей.

Да. Это сильно… Комок мыслей. Образовался. И появилась горка идей. А за тем, пришла стайка действий… Я молчу. И лапки поднял…

Она хотела крикнуть во все горло, громко разрыдавшись, чтобы освободиться от тяжести скуки, давившей не только снаружи, но и рвавшей изнутри, но паралич уже дошел до горла, и она лишь прохрипела в ответ на свои мучения, захлебываясь тоской.

Разрыдаться! Разрыдаться она хотела а не «разрыдавшись» черт меня побери совсем! И что она прохрипела?! Можно просто «захрипеть», или «издать хрип», но «прохрипеть», можно  только что то!

Легче не стало. Чувство полной неудовлетворенности не покинуло Зою. Клетки ее мозга пожрала скука. Зоя умерла с тяжелым чувством на душе.

В этом дивном месте я поймал себя на том, что меня душит истерический хохот. Выпив на кухне рюмку успокаивающего, продолжил разбор.

Спустя некоторое время девушка очнулась, лежа в прихожей. Она чувствовала слабость. Тяжести больше не было, но ощущалось что-то другое: будто Зоя стала злой, будто Зоя потеряла свою веру.
По тому ощущению холода в теле и отсутствию надежды, Зоя поняла, что стала вампиром. Все сбылось. Она, как и желала, не умерла, и в тоже время окончательно задушенная скукой скончалась в собственной прихожей.

Опять, то же самое. Потеряла веру во что? На протяжении всего предыдущего повествования, я никакой веры у ГГ не обнаружил. Хотя перечитал зарисовку 6 раз. (Я не мазохист! Это было нужно для работы! Чесслово!) И какая надежда, на что? И что сбылось? Что, ГГ ЗНАЛА о том, что ей суждено стать вампиром? Откуда? Где это в тексте? Скрижали в папином шкафу, предсказания гадалок, столоверчение? Откуда такое знание?

Она наконец-то дождалась момента, что ей не будет скучно. Зоя теперь могла пить чужую энергию и тем самым приводить себя в самое возбужденное и счастливое состояние. Но это было совсем другое. Ведь она по-прежнему видела скуку одиночества вокруг, хотя у Зои и появилась средство ее заглушить.
Ну а об этом фрагменте я высказался в начале.

Ветер выл в водосточных трубах, наигрывая какой-то блюз.

Ну это на вряд ли будет блюз.)))
Скорее орган в развалинах костёла.)))

Алика, глаза твои, словно камень бирюза, омытый небесно-голубыми ветрами.

Невнятно даже для "сумбура" в голове ГГ...

совсем забыв, что трехрогие крупные псы

А описать?!
Просто дворняга с тремя рогами или какие-то отличительные черты имеются?
Ну кроме конечно повышенного количества кальция в организме.)))

-Нет, «бес-пер-спек-тив-няк», - звонкие буквы выпрыгивали наружу, словно из моей памяти их гнал голос главного менеджера по продажам.

Опять сумбур и непонятки...

-Ну месяца два назад уходила уже.
-Нет, эта другая
-Нет, эта та же.

Сумбурно и маловнятно...
Как собственно и дальнейшее повествование.

-Понимаешь... - он помолчал. - Твоему миру грозит неминуемая гибель.
-Опять?
-Не опять. Это ж каждый раз разные гибели, поэтому нельзя говорить «опять».

Что-то знакомое резануло меня болезненно по сердцу.