Портрет: Птичница
Художник: pod_kat
Город, которого нет
Как странно иногда поступает с нами судьба, какие роскошные подарки дает, походя, словно бы случайно, безо всякого смысла. А, может, так оно и задумано? Жизнь, словно бисер, разбрасывает перед нами крохотные шансы, возможности, да и просто ни к чему не обязывающие необычности, и ждет, отрешенно наблюдая, как мы проходим мимо, влекомые вперед своими грандиозными планами и крупномасштабными идеями, не глядя на валяющиеся под ногами крупинки счастья. Или это делают ангелы? И их прекрасные лица день ото дня становятся все печальнее от тоски по нам, не ценящим, не принимающим их скромные дары, всегда ждущим чего-то грандиозного. А ведь эти дары только нам, а вовсе не им, под силу взрастить в нечто большое, значительное, светлое.
Свою маленькую бисеринку я обнаружила на просторах Сети, совершенно случайно. Я бы тоже, как и многие, прошла мимо, если бы меня в самое сердце не кольнула бегло мелькнувшая фраза: «Место, которого нет». Эта фраза отозвалась во мне застарелой болью, и я не смогла удержаться, кликнула по ней и принялась читать.
Я – человек с затопленными корнями. Когда-то давным-давно я родилась в местности, которая впоследствии скрылась под водами образовавшегося на месте масштабной советской стройки водохранилища. С тех пор это знание определяет все мои действия и шаги. Люди, имеющие Родину, не поймут смятения того, кто этой Родины лишен. Другим просто наплевать. Возможно, мне тоже нужно было изначально отнестись к этому проще, ведь земля, по которой когда-то ступала беременная мною женщина, существует под толщей вод. Но я слишком впечатлительна, а эти воды, даже находясь на расстоянии десятков тысяч километров от места, где я теперь живу, все еще заставляют меня задыхаться по ночам.
Читая, я достаточно быстро поняла, что автор этого блога имеет в виду нечто другое, нежели то, что подспудно гложет меня. Но читать не перестала. Причина была в редкостной одержимости автора вопросом, который она (я сразу поняла, что пишет женщина) пыталась донести читающим. Ее искренность и ее боль, граничащая с отчаянием, потрясли меня. И я, никогда ни с кем не общавшаяся прежде в Сети, написала отзыв на ее статью. Так завязалась наша переписка.
Оказалось, что она так же одинока, как и я. Но благодаря сфере ее деятельности, людей в ее жизни было значительно больше, чем в моей. У нее было две страсти – градозащитная деятельность, составляющая смысл ее жизни, о чем она писала в своем блоге, и птицы, ее несбыточная мечта о небе, о чем она писала только мне. Я часто рассматривала фотографию в ее блоге, на которой она была изображена со своими любимицами. Всматривалась в мельчайшие черточки ее сущности – добрую открытую улыбку, руки, кажущиеся мягкими и теплыми, словно несущими в себе огонек, волосы, слегка растрепанные ветром, который, увы, не мог унести ее (о чем она мечтала в минуты слабости) вместе с ее пернатыми подругами далеко-далеко, за край неба. Она терпела одно поражение за другим, теряя здания - историческое наследие, которое рьяно пыталась сохранить вместе в такими же, как она, неравнодушными к своему прошлому. В городе, о котором я знала только из книг. Увы, большие деньги почему-то сделались сильнее большой любви в современном мире. А я, находясь от нее слишком далеко, не могла внести ощутимый вклад в поддержку ее деятельности. Хотя она всегда писала, что мое сочувствие имеет для нее огромное значение. Мы были слишком похожи – я, уже лишившаяся, и лишающаяся она. Каждая из нас переживала боль другой, как свою.
Недавно ее не стало. Я часто захожу в ее блог, в котором больше не появляются новые разоблачительные статьи, в котором под каждой фотографией здания стоит подпись «Снесено тогда-то». А венчает все это заголовок «Город, которого нет».
«У тебя же изначально было написано «Место, которого нет»! – как-то написала я ей.
«Да, - ответила она, - неверно сформулировала фразу. Конечно, не место – ГОРОД! Чувствуешь, как меняется смысл?»
«Спасибо тебе за эту неверную фразу, - шепчу я ее фотографии с птицами. – Город… в те дни это был для меня пустой звук. Но твоя ошибка подарила мне свет. Догадывалась ли ты об этом? Вряд ли!»